手机响的时候，我正在家啃一个廉价的汉堡。是学校发来的录取通知，我想都没想就随手转发给了她："我们都被录取了。"
她回得很快："看到了，又变成同学了，这次真的是一个班的同学了。"
我回她："你这么忙，我咋就总觉得你会上课缺勤呢？"她发了个捂脸的表情。
我们是本科时候认识的，她比我低一届。那时候我们总混在一起，上课坐一起，食堂坐一起，一起去琴房，我弹琴她唱歌，偶尔也会反过来。我以为这样的日子会永远继续下去，像一首没有终止线的曲子
后来她毕业了，工作了。我还在学校里读研、练琴、写论文。她抱怨加班，我抱怨导师。各说各的，但都知道对方在听。只是有些东西不一样了。她聊加班，我聊和弦。她聊演出，我聊论文。能听懂，但接不上。她过上了我完全不了解的生活，我还在原地。我们还在说话，但又好像已经不在同一个节奏里了。
这次学校开了音乐治疗的微专业，我们都知道对方报名了，没有商量过。
她说"同学"两个字的时候，我突然意识到这个词的分量。不是同事，不是朋友，是同学。同学意味着你们曾经共享过同一段时光，同一种焦虑，意味着你们不需要解释自己为什么变成现在这样，因为对方见过你最初的样子。
而我最难过的是，她见过我最初的样子，但我不知道她现在每天具体在过什么样的生活了。她告诉我的和她真正经历的，中间隔着我够不着的东西。
放下手机，我坐在椅子上，手里还捏着那个凉透的汉堡。
年轻的时候我不懂，以为朋友是取之不尽的。现在才知道，能有一个玩得很好的人是多么难得。不是点赞之交，不是"改天约饭"然后永远没空的人，是真正能坐在一起、什么都不说也不尴尬的人。
真好，我们又可以做一年的同学了，下学期见，但愿你别缺勤啊。